- Mais de quoi t'as peur, enfin ?
- Tu comprends pas.
- Non, non, ben non, je comprends pas, non.
- Tu as dit quatre fois non. Ça fait beaucoup de nons.
- C'est ça qui te dérange dans notre conversation ? Le nombre de fois où je prononce un mot ?
- Tu comprends pas.
- ...
- C'est juste que...
- ...
- ...
- Oui...
- C'est juste que parfois j'ai peur que tu m'échappes, que je ne sache pas qui t'es, qui je suis. Que je projette sur toi des envies qui ne sont que miennes, des images qui ne sont que ce que la société attend de moi ; qui je dois être, ce que je dois faire, et comment. J'ai peur qu'en fait notre relation ne soit pas ce qu'elle est, que je ne voie pas réellement les choses telles qu'elles sont, mais selon un prisme qui déforme tout et arrange les choses à la sauce piquante. J'aime la sauce piquante. Est-ce que j'ai envie d'être de la sauce piquante ? Est-ce que tu es de la sauce piquante ? Non. Oui. Je sais pas.
J'ai parfois la sensation de me perdre dans notre relation, d'être mélangée à un nous et de ne plus savoir qui est toi, et qui est moi. Qui a acheté cette bouilloire électrique ? C'est toi ? C'est moi ? C'est nous ? C'est qui ? Pourquoi ? On boit pas de thé, pourquoi cette bouilloire ? Qui a pris la décision ? Une promotion Darty ? Un contrat de confiance ? Et puis, c'est quoi la confiance ? C'est de savoir que de toute façon tu rentreras à la maison le soir parce que j'ai fait un gratin de courgettes ?
Non. Je fais pas de gratins de courgettes. Tu voudrais que je fasse ce genre de trucs parfois ? Je suis supposée faire ce genre de trucs, non ?
Et tu vois, cette question m'horripile. M'énerve, m'agace. Je suis pas Martine fait la cuisine, bordel, avale tes nouilles chinoises et fais pas chier, la société.
Tu m'aimes, je t'aime, on s'aime. Nous s'aime.
Tu vois cette photo, c'est nous, dessus. Ce n'est pas toi. Ce n'est pas moi. Je ne suis pas sûre d'être encore capable de réfléchir par moi-même, de penser parfois à moi avant que le nous ne surgisse, fort, puissant, imposant et inébranlable. Indétrônable. Et ça me paralyse.
Nous est plus fort que moi.
Je ne sais pas si je dois combattre ou me laisser fondre encore plus dans cette entité que nous devenons un peu plus chaque jour. Je ne sais pas. Non, vraiment, je ne sais pas.
- Tu as dit quatre fois non.
